懷爾德諷刺了新聞記者無事生非的造謠功力，以及普通大眾被愚弄的群體狂歡，是多麽地膚淺和無聊。嘲諷的是一群為了利益，而罔顧他人生命和利益的人，這樣的人，不是一個人，是記者，警長，以及害怕失去利益的包工，甚至被困人的妻子。片中最可憐的，樸實的，是被困人裏奧的老父親。他一直以為人家是真心幫助他們，免費給他們加油。誰知，兒子竟被他們活活消費致死。男主查克從自私自利，到最後的良心發現，也是很好的人物弧。

對於不信上帝的男主角而言，臨終時無需牧師陪伴，女兒的幼時習作無疑就是最好的安息禱告；《鯨》一片作為奧斯卡熱門奪獎電影，加持了諸多“獲獎元素”：少數族裔、破裂家庭、中年危機、肢體殘疾、同性題材……然而撇去這些包裝，電影講述的是隻是一個絕望的中年男人慷慨赴死的殘酷故事，它沒有《行走距離》裏的溫柔質樸和誠摯感人，沒有《離開拉斯維加斯》裏的醉生夢死和痛徹心扉，有的隻是單純為了迎合奧斯卡，所拍攝的“電影八股文”。

莊周曉迷蝴蝶夢，希式懸念莊園夢。

且了解胡金銓導演的個人生平經曆，個人是時代影響的具體，父母留北京，自己被送到香港，最後就是陰陽兩隔，人啊，在時代車輪下被碾成什麽誰也不知道，各看命運。

圍繞著一場塌方事故而展開的社會觀察，從無人問津到轟動全國，往來喧囂在埋葬真實，比利·懷德洞悉著所有諷刺寓言般的筆墨，炮製熱點的記者，販賣悲憐的蹭熱度者，混亂中以權謀私者，類如此甚者，至今還有許多許多。